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1; Le point de vue du philosophe

Par Thierry AYMES, professeur de philosophie
philosong.fr

23.03.2009

« Camarades, dites-nous ce que vous voulez, nous vous expliquerons
comment vous en passer. »

Michel Colucci, dit Coluche (1944-1986)

C’est I’histoire d’un mec...vraisemblablement a la téte du parti communiste, qui s’adresse a ses camarades,
comme ils disent :

- Que voulez-vous ?

- Nous voulons ceci et cela !

- Bien! Ilva falloir faire sans les mecs ! Mais ne vous inquiétez pas, nous allons faire en sorte que
vous n’en souffriez pas.

Qui parle ici réellement ? Coluche ou Michel Colucci ?

Les humoristes, c’est bien connu, sont des &tres d’une grande politesse qui, sous une forme que Freud
qualifierait de «socialement valorisée » disent leur désespoir fondamental, quel qu’il soit. Sur scene,
Coluche est de ceux-la. Cependant, c’est bien Monsieur Colucci qui n’eut probablement de cesse
d’éprouver 1’absurdité d’un monde sourd a la misere des plus défavorisés, et d’une fagon innovante, mais
tout comme nombre de ses «camarades » de jeu, c’est le clown qui dénonca avec plus ou moins
d’agressivité ce que Michel lui soufflait a ’oreille. Sans doute est-ce ainsi qu’il parvint a vivre ; en
« sublimant » a sa facon ce qu’une trop grande lucidité le condamnait a voir. Exprimé directement, sans le
détour de I’humour, sa conscience efit été dévastatrice.

A présent, jouons un peu ! Au-dela de la plaisanterie, que peut-on entendre qui ne saute pas aux yeux dans
la citation ci-dessus ? Pour répondre a cette question, faisons mine de croire que chaque mot a été
savamment choisi par ’humoriste: « vouloir » au lieu de désirer et « expliquer » au lieu d’ « apprendre ».
Nous savons cependant qu’habituellement, dans le langage parlé, approximations et synonymies
involontaires sont de rigueur.

I — Premiere moitié de la phrase :

« Camarades... » : Celui aui narle s’adresse a une foule avec laauelle il entretient vraisemblablement des
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rapports d’égalité. Il n’en est a premiere vue que le représentant et non le dirigeant. En tant que tel, il n’est
que la synthese des différentes voix qui se levent du peuple et son role consiste a renvoyer cette synthese
vers le peuple, a tenir celui-ci informé de ce qu’il pense. Mais synthétiser n’est pas refléter. Cela suppose
une activité et capacité certaine a conceptualiser, a purifier. Des lors, le représentant est plus qu’un
représentant ; en réduisant le divers a I'unité, il risque a chaque instant de s’insinuer personnellement dans
ce qu’il fait et laisser quelqu’un sur le bord de la route par manque de précision. Tout le monde ne peut pas
étre a cette place. A se considérer comme 1’égal de ceux-la méme dont il se fait la synthese, il fait en outre
preuve d’une grande humilité. Il est proprement exceptionnel !

Mais n’y a-t-il pas une erreur logique, possiblement intentionnelle a maintenir la distinction entre
représenter et diriger 7 Qui plus est, le « Nous » auquel il fait allusion ne I’éloigne-t-il pas plus qu’il n’y
parait du peuple dont il se réclame pourtant ? N’est-il pas plus précisément, le représentant d’un comité
représentatif dont il fait partie ?
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Par ailleurs, les personnes auxquelles ils s’adressent sont supposées savoir ce qu’elles veulent, or, il existe
une différence majeure entre désirer et vouloir. Quand le désir seul mene la barque et que, ce faisant, il ne
la meéne pas du tout ; quand il se contente de réver a des temps meilleurs comme un enfant attend de son
pere qu’il fasse a sa place ce qu’il ne peut pas encore faire lui-méme ; quand le désir semble aliéner
spontanément le sujet d’ou il s’origine au point d’esperer qu’un autre I’impose au monde, la volonté, quant
a elle, se détermine stratégiquement a atteindre son but. En un sens, le désir ne serait le désir de personne,
tandis que la volonté serait nécessairement d’un sujet en tant qu’il assurerait la continuation, la
temporalisation, la traduction d’une impulsion initiale en un monde ou respirer. Le sujet serait
ontologiquement volontaire, et ce n’est que par abus de langage que nous parlerions d’un sujet désirant.

Ces mémes personnes sont en outre censées &tre a méme de dire ce qu’elles veulent, c’est a dire de le
formuler de telle maniere que ceux qui ont le pouvoir de les aider concrétement a réaliser leur volonté la
réalisent, et ici, le mot volonté est important en ce sens qu’il présente le citoyen comme un individu déja
actif qui n’attend qu’un supplément de force de la part d’un représentant (dirigeant).

Commentaire possible de cette premiere analyse : Le dirigeant est remarquablement habile qui se fait
passer pour le simple représentant d’un peuple-déja-sujet qui « veut » et « dit » ce qu’il veut, alors qu’il est
a tout le plus celui d’un comité restreint auquel il appartient prioritairement autorisé a la synthese dont il est
le concentré second. Fausse modestie et flagornerie ?! Pourquoi pas ! Tout I’art de la persuasion et de la
démagogie réside peut-étre en ces mots.

IT — Seconde moitié de la phrase :

C’est 1a que réside I’humour, ou plus exactement dans le rapport de la premiere partie de la phrase avec
celle-ci, le passage de ’'une a ’autre. Quand la premiere moitié tient toute seule : « Camarades, dites-nous
ce que vous voulez... » et ne contient aucun élément comique, la seconde, elle : « ...nous vous expliquerons
comment vous en passer. » n’existe que dans sa dépendance a elle et son effet découle de cette dépendance
méme.

Outre le sous-entendu évident qui semble définitivement promettre une attente éternelle a «ceux qui
veulent » pourtant, le duo (Colucci)-(Coluche) ne se poserait-il pas incognito en maitre-feint du
stoicisme ou en apOtre-minaudé du christianime ? Non, bien stir ! Il semblerait plut6t regretter que 1’on dit
renoncer a vouloir. Mais continuons! De « Camarades, apprenez a vous passer de ce que vous voulez ! » a
« Aime ce que tu as » ou « Mon royaume n’est pas de ce monde » , il n’y a pas loin.  Si nous faisons
semblant de ne pas comprendre le message qui apparait avec ce dernier troncon de phrase, a savoir :
«cause toujours, tu n’auras rien, ce que tu veux n’est pas mon affaire, parle-moi de moi, ya qu’ca qui
m’intéresse... », nous pouvons en effet y voir une invite faite a la sagesse et la sainteté.

Enfin, arrétons-nous sur le verbe «expliquer ». Expliquer n’est pas apprendre. Expliquer un texte a un
éleve par exemple n’équivaut pas a lui transmettre la méthode grice a laquelle il parviendra & le
comprendre sans vous. « Nous vous expliquerons comment vous en passer. » est donc incompréhensible en
ce sens. Comment peut-on expliquer ce qui ne peut que s’apprendre ? Autrement dit, est-il possible de
maintenir un individu dans un état de dépendance vis a vis d’une méthode qui est censée I’affranchir de
toute dépendance? Non, cela ne se peut pas. A moins que le leader tienne consciemment a ce que ses
camarades ne puissent pas se passer de lui, il aurait dii dire : « Nous vous apprendrons comment vous en
passer. » Mais certains objecteront qu’une trés bonne explication transmet toujours en méme temps ce qui
manque a celui qui I’écoute dans le but de le rendre autonome au plus vite, et ils auront raison.
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Commentaire possible de cette derniere analyse : Coluche est lucide, son engagement politique dépasse les
partis. Son esprit est celui d’un libertaire dans la mesure ou il établit en acte une distinction fondamentale
et toute révolutionnaire entre une morale politique toujours tributaire des institutions, une morale politique
dont la source est a chercher dans la peur du baton, et une éthique politique qui renvoie a notre conscience

adulte et privée en congédiant I’'immaturité citoyenne inhérente a nos sociétés actuelles. Nul doute qu’un
certain Maurice Joyeux devait voir en lui la sainteté laique incarnée.
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