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z' Le point de vue du philosophe

Par Thierry AYMES, professeur de philosophie
philosong.fr

09.03.2009

« On n’aime que dans la séparation et jamais dans la fusion. »
Francoise Dolto (1908-1988).

Aimer, verbe fourre-tout par excellence. On aime sa femme, les fromages qu’elle a achetés ; on aime son
chien a soi, son propre travail ; on aime I’amour bref...I’amour que 1’on éprouve pour ceci ou cela ne
semble pas exiger, sous I’influence de I’objet aimé, que 1’on utilise un autre verbe pour le désigner ; aucune
matérialisation, dans notre langue, de 1’effet qu’opere 1’objet chéri sur le sujet aimant. A tout le plus faut-il
imaginer sur parole que I’amour d’un tel pour son épouse differe qualitativement, de celui qui 1’anime
lorsqu’il se trouve devant un bon plat.

Mais en dépit de sa décontextualisation, et sachant que Francoise Dolto est pédiatre et psychanalyste pour
enfants, il y a fort & parier que la phrase a commenter fasse allusion a I’amour d’un humain pour un autre.

Tréve de plaisanterie, n’est-il pas étrange a priori de penser qu’il n’y aurait amour que dans la séparation et
non dans la fusion ? Affirmer ceci, n’est-ce pas dire le contraire de ce que pensent la plupart des gens ?
Voyez comme il semble aller de soi que dans un jeune couple chacun aspire a I’'union avec 1’autre, rejouant
ainsi la définition qu’un certain Aristophane donne de 1I’amour dans Le Banquet de Platon ! Le mythe d’un
hermaphrodisme initial est bien présent, jusque dans nos expressions les plus courantes. «Je te présente
ma moitié ! » me dit un jour un ami que j’avais perdu de vue. Est-il besoin d’en dire plus ?

A y regarder de plus pres, que désirent les amants en vérité ? ou, plus précisément, que ne désirent-ils pas ?
(inconsciemment s’entend). Ils ne désirent pas I’autre en tant qu’autre, mais en tant que méme. Ce qu’ils
veulent, c’est la ressemblance. D’ailleurs, ne disent-ils pas: «c’est fou, on est pareil ! On a les mémes
gofits, les mémes réves, les mémes projets ; c’est génial !». Génial oui, mais pour combien de temps ? Le
réveil ne risque-t-il pas d’étre cruel ? Comment ne se rendent-ils pas alors compte de I'immense part
narcissique en ceuvre dans leur attachement mutuel ? L’autreté de 1’autre, son altérité est précisément ce
qui doit disparaitre dans la fusion. Il s’agit de 'annuler en tant que désir autonome potentiellement en
désaccord avec le mien. D’ou une conclusion qui semble s’imposer : [’autre pourrait bien n’exister qu’a
proportion de la résistance qu’il oppose a mon désir. N’est-il pas alors souhaitable qu’il me résiste dans la
mesure ou seule cette résistance me garantit une sortie salutaire hors de moi-méme ? Car I’amour fusion
est cannibale en ce qu’il n’envisage 1’autre qu’en tant que prolongement de soi, nous 1’avons compris. Il ne
le laisse pas étre différent ; il a peur de la différence dans la mesure ou elle le menace de solitude.

« Aimer dans la séparation » est tout autre chose. Il s’agit de prendre acte de l'irréductible autreté de
I’autre au méme et de I'insurmontable solitude existentielle dans laquelle chacun se trouve. C’est en ce
sens et en ce sens seulement aue 1’autre peut anparaitre en tant aue tel et permettre une véritable rencontre.
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Le mot « séparation » est a entendre ici dans sa dimension orginelle. A peine né(e)s, nous sommes de facto
séparés et la vie n’est finalement qu’une succession de séparations venant confirmer la premiere. « Vivre
I’amour » impliquerait donc une certaine distance qui ne nous permettrait pas de transformer une douce et
saine proximité en une promiscuité mortiféere. L’autre ne serait plus alors un complément, mais un

supplément. D’une certaine fagon, pour « aimer vraiment » encore faut-il se savoir inexpugnablement seul

et tenir a ce que chacun le reste. C’est ainsi que I’amour ne peut pas étre qu’un sentiment. Etonnant en
effet !
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