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z Le point de vue du philosophe

Par Thierry AYMES, professeur de philosophie
philosong.fr

30.03.2009

« La vraie science est une ignorance qui se sait. »
Michel Eyquem de Montaigne (1533-1592)

Bien avant Montaigne, Socrate ne disait-il pas « tout ce que je sais c’est que je ne sais rien » ?
Qu’est-ce alors que savoir ?

Comme bien souvent en philosophie, les deux formulations nous sont offertes sous la forme d’un
paradoxe qu’il faut dépasser vers une compréhension dont seule lintuition peut avoir le secret.
La « vraie science » sous la plume de l'auteur des Essais suppose logiquement une « science
fausse », une science érigée en dogme qu’il ne s’agirait plus de questionner. Ne resterait plus
alors qu’a la transmettre, voire a I'imposer, quand I'essentiel est sans doute de cheminer « vers
nulle part » ; le chemin se confondant avec le but. A quoi bon ? me direz-vous. Si rien ne peut
étre su, si ce n'est notre définitive impuissance a savoir, si nulle vérité ne peut étre atteinte, a
quoi bon apprendre en effet ? Une certaine conception du savoir impliquant l'identité de I'Etre, la
permanence du réel, la fixité de tout, sans doute Montaigne avec Socrate supposent-ils au
contraire, le flux incessant d’un devenir qui transforme a chaque instant ce qu'il touche, rendant
ainsi impossible quelque savoir que ce soit, entendu classiquement. Comment pourrions-nous
en effet connaitre ce qui, dun moment a lautre, ne se ressemble pas ? Nous sommes
conséquemment en droit de nous demander si I'identité des choses ne serait pas une illusion, et,
ce faisant, nous ne serions pas les premiers a nous le demander. Mieux ne vaut-il pas alors
s'immerger dans ce changement méme afin de connaitre de fagon im-médiate le mystere de la
vie ? Certes la croyance en un Etre est-elle rassurante en ce qu’elle permet le repérage, au
méme titre qu’une limite quelconque nous y autorise. Certes est-il plus commode de souscrire a
I'existence d’'un point fixe pour croire en la possibilité d’'un progrés quel qu'il soit. Mais Blaise
Pascal par ailleurs n’écrivait-il pas: « L'infini est un cercle dont le centre est partout et la
circonférence nulle part ? ». Autant dire que dans ces conditions, personne n’est en mesure
d’avancer ; tout mouvement ne tenant son statut que de son rapport & un point immobile.
Réaffirmons-le. « savoir ». au sens classiaue. nourrait bien n’étre au’une chimére a ranaer au
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rayon des idoles ; tandis que « savoir » au sens ou I'entend Montaigne consisterait a attester a
tout moment de notre incapacité a saisir, a contenir, & comprendre ce qui nous excéde de toute
part et nous emporte, encore que ces « nous » successifs laissent & penser qu’existe bel et bien
un étre fondamentalement identique a lui-méme et qui serait la condition de possibilité de tout
changement. Notons au passage que notre langue est de part en part traversée par cette
conception dominante. Croire au « savoir », n’est-ce pas finalement se faire 'apologiste du mort
contre le vivant voué a n’étre jamais ce qu’il est ? La « fausse science » est nécrophile. « La
vraie » quant a elle prend acte de I'essentielle mobilité du réel. La premiere cueille (arrache, tue)
une fleur pour mieux I'étudier quand la premiére n’y touche pas et grandit avec elle. A tout
prendre, « la vraie science » choisit de se sacrifier sur l'autel d’'un foyer magmatique ou 'homme
se fait co-opérateur. A la réalité pétrifiée des objets, a la froide pierre volcanique de ce qui serait
a connaitre, elle préféere la réellité poétique et démiurgique de la forge principielle, autrement dit,
la co-naissance considérée dans son sens étymologique. A moins qu’avec Héraclite nous
pensions qu’il N’y a qu'une chose qui ne change pas...le changement lui-méme, savoir,
communément, s’avére utopique, bien que commode. « Que puis-1je savoir ? » questionnait
Kant deux siécles plus tard; « ...que je ne sais rien. » ; docte ignorance .
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! Allusion faite au livre de Nicolas de Cues (1401-1464): « La docte ignorance ».
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