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1‘ Le point de vue du philosophe

Par Thierry AYMES, professeur de philosophie
philosong.fr

16.02.2009

« Je préfere étre malheureux de temps en temps parce que je n’arrive pas a
obtenir ce que je veux, qu’heureux tout le temps parce que je n’ai envie de
rien. »

Wolinski (1934)

Les pensées d’humoristes sont rarement dépourvues d’intérét. Elles disent souvent a leur maniere ce qui
pourrait I’étre plus cérémonieusement, inutilement. L’humour, outre « la politesse du désespoir », est, tout
comme [’art, la sublimation de quelque obscur conflit, de quelque tendance inconsciente le plus souvent
responsable des proses les plus pertinentes ; C’est en tout cas ce que pourrait en dire la psychanalyse. Tout
comme 1’authentique pensée, il requiert de la part de celui qui en est I’auteur une dose de violence légitime.
On ne plaisante pas sans avoir 1’énergie nécessaire a toute trangression, a toute création; de méme on ne
«pense pas» au sens fort, si I’on reste impuissant a s’extraire des couches limoneuses d’une bien-
pensance, du piege insu de 1’idéologie en vigueur, des lieux communs aux faux-airs d’inoui, des bourbiers
en tous genres. En ce sens, «rire de... » ou « penser » livre le méme combat. Tout véritable humour trouve
sa source dans I’intimité d’une conscience rebelle. Il sourd avant d’éclore derriere la porte dérobée d’un
salon mondain ou le masque est de rigueur...

Wolinski n’est pas bouddhiste. Il préfere la souffrance d’un désir frustré aux délices que dispenserait
continlment un paradis ol le temps n’existerait plus. Car désirer suppose le temps, entendez par la: le
différé. Désirer donc, languir aprés un bonheur toujours compromis par un autre désir. Souffrir de
manquer toujours, et pourquoi pas ? Désir, temps, finitude, mortalité,..ne sont-ce pas les signes les plus
flagrants de notre humanité.

«Les ailes du désir » de Wim Wenders ne conduisent-elles pas son ange a déchoir par amour pour une
trapeziste ? Des ailes pour déchoir ? Quelle bizarrerie ! Des ailes pour ne plus voler... &8 moins que ce ne
soit pour aimer enfin...Aimer au ras du sol, a hauteur de fourmis, aimer humblement (I’adverbe vient
d’humus, en latin : la terre.)

Mieux vaut alors la belle couleur du sang, ’odeur du cigare au détour d’une rue, I’angoisse qui nous
tenaille et nous fait homme. les beuveries entre notes. 1’odeur narticuliere du métro. le soleil éblouissant en
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haut a droite d’un cahier d’écolier, la poitrine gonflée de celle qui ne vous aimera jamais, mieux vaut les
reliefs de la vie sans égard pour notre pauvre coeur que la mer étale de la plénitude.

Wolinski n’est pas sage et ne tient pas a I’€tre, il préfere écrire, et c’est 1a le secret de son effet : « Heureux
tout le temps parce que je n’ai envie de rien » quand nous eussions attendu qu’il écrivit : « Eternellement
heureux d’avoir tout obtenu ». Cela méme qui elit pu étre présenté positivement, il nous le décrit encore
comme un autre mal, et force est de constater que des deux maux de la citation, il préfere le premier. A
tout prendre, si dans 1’esprit de beaucoup d’entre nous, le bonheur est possiblement cet état qui résulte
d’une victoire du verbe « avoir » sur le verbe « étre », sous son nez rouge, Wolinski choisit en romantique
crypté, de s’abimer sans fin dans les montagnes russes d’une vie, telle qu’elle se présente ; d’une vie, telle
qu’elle est.
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